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Uniknąć losu zbójcy Gębona

Biologia w epoce genomiki

Kto nie czytał zacytowanego opowiadania 
Lema, ten czym prędzej winien nadrobić zale-
głości, gdyż żadne streszczenie nie odda uroku 
tej prozy. Tytułowego zbójcę od zwykłych rabu-
siów odróżniało to, że rabował nie kosztowności, 
lecz poszukiwał wiedzy i informacji „wszelkiej, 
byle prawdziwej”. Bohaterowie skonstruowali 
mu zatem urządzenie, które dostarczyło mu 
tego, czego pragnął – potrafiło z przypad-
kowych ruchów cząstek powietrza wydobyć 
wszystkie prawdziwe informacje, jakie znał 
Wszechświat. Szybko jednak się okazało, że 
nieograniczony dostęp do informacji stał się 
dla zbójcy bardziej przekleństwem, niż zaspo-
kojeniem pragnień. Utonął „przywalony lawiną 
informacyjną”, nie mogąc w zalewie błahych 
i trywialnych informacji odnaleźć wiedzy, która 
rzeczywiście byłaby przydatna.

Co ma wspólnego napisana przed ponad 
pół wiekiem filozoficzna przypowieść wielkie-
go pisarza ze współczesną biologią? Więcej, 
niż mogłoby się wydawać! Odnalezienie 
sensu w zalewie danych i informacji jest bo-
wiem jednym z głównych wyzwań stających 
przed tą dziedziną wiedzy.

Lawinowy wzrost danych
Przełom lat 70. i 80. XX wieku przyniósł 

opracowanie metod pozwalających na odczyty-
wanie sekwencji (kolejności) nukleotydów two-
rzących zapis informacji genetycznej w DNA 
(odkrycie to zostało w 1980 roku uhonorowane 
Nagrodą Nobla w dziedzinie chemii dla Waltera 
Gilberta i Fredericka Sangera). Już pod koniec 
lat 80. pojawiły się pierwsze zautomatyzowa-
ne sekwenatory, które ułatwiły tę początkowo 
żmudną i niełatwą procedurę, a genetycy za-
częli coraz śmielej mówić o poznawaniu sek-
wencji DNA już nie tylko pojedynczych genów, 
ale też całych genomów – czyli kompletnego 
zapisu informacji genetycznej danego orga-
nizmu. Narodziła się genomika. Tempo jej 
rozwoju zaskoczyło nawet najśmielszych op-
tymistów. Połowa lat 90. przyniosła pierwsze 
kompletne sekwencje genomów prostych or-
ganizmów – bakterii i drożdży, a już w 2001 
roku opublikowano wstępną wersję liczącego 
około 3 miliardów nukleotydów genomu czło-
wieka. Początek XXI wieku to kolejny etap 
rozwoju technik sekwencjonowania DNA – tzw. 
sekwencjonowanie wysokoprzepustowe, zwane 
też sekwencjonowaniem nowej generacji (ang. 
NGS – Next Generation Sequencing). Postępom 
wyspecjalizowanego sprzętu do badania DNA 
towarzyszył, znany każdemu z codziennego 
życia, szybki rozwój mocy obliczeniowej kom-
puterów niezbędnych do tego, by z krótkich 
fragmentów odczytywanych przez sekwena-
tory złożyć kompletną sekwencję. W ciągu 10 
lat, między 1999 a 2009 rokiem koszt sekwen-
cjonowania DNA obniżył się około 14 tys. razy, 
a prędkość odczytywania sekwencji wzrosła 
między 2000 a 2010 r. 50 tys. razy!

Nowoczesne sekwenatory odczytujące mi-
liardy nukleotydów w pojedynczym ekspery-
mencie znajdują się już w wyposażeniu wielu 
laboratoriów, także w Polsce. Do tego dodać 
należy bogaty i także szybko rozwijający się 
repertuar zautomatyzowanych technik geno-
miki funkcjonalnej, badającej, jak informacja 
genetyczna jest wyrażana w komórce, jakie 
powstają w niej białka, jaki jest efekt mutacji 
w każdym z genów itp. Każdy numer specja-
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„… i wrzasnął wielkim głosem, bo miał 
dość, lecz już go Informacja trzystu 
tysiącami mil papierowych spowiła 
i spętała, że nie mógł się ruszyć 
i musiał czytać dalej…”
Stanisław Lem, „Cyberiada. Wyprawa 
szósta, czyli jak Trurl i Klapaucjusz 
demona drugiego rodzaju stworzyli,  
aby zbójcę Gębona pokonać”
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listycznych periodyków biologicznych przyno-
si kolejne doniesienia o zsekwencjonowanych 
genomach i innych analizach wysokoprzepu-
stowych, a dyski twarde komputerów bada-
czy zapełniają się terabajtami danych. Zdawać 
by się mogło, że biologia niebawem odkryje 
przed nami wszystkie tajemnice. Wypowiedzi 
w takim tonie można było zresztą usłyszeć 
i przeczytać po ogłoszeniu sekwencji genomu 
człowieka – skoro znamy zapis naszego DNA, 
to pełne zrozumienie naszej biologii jest na wy-
ciągnięcie ręki.

Szybko zdaliśmy sobie sprawę z tego, że 
odczytanie DNA to zaledwie pierwszy krok 
na bardzo długiej drodze. Ale czy w lawinowo 
rosnącej powodzi danych nie czeka nas los zbój-
cy Gębona z opowiadania Stanisława Lema?

Przepis w języku DNA
By zrozumieć wyzwania stojące przed ge-

netyką i genomiką należy chwilę poświęcić 
na zastanowienie się nad tym, czym na-
prawdę jest informacja genetyczna. Niekiedy 
porównuje się ją do inżynierskiego planu 
budowy, schematu konstrukcyjnego (ang. 
blueprint), jest to jednak metafora myląca. 
Nie znajdziemy bowiem w DNA prostego 
odwzorowania tego, jak będzie działać i wy-
glądać komórka czy organizm. Informacja 
genetyczna jest językiem, instrukcją mówią-
cą o tym, jakie białka i RNA mają być przez 
komórkę produkowane, a także kiedy pro-
dukcja każdego z nich ma być uruchamiana. 
Białka (a także RNA) zaś prowadzą reakcje 
chemiczne, budują struktury komórkowe, re-
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Czy biologia uniknie 
losu zbója Gębona 
z „Cyberiady” 
Stanisława Lema?
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gulują działanie genów i uczestniczą w prze-
kazywaniu sygnałów.

Właściwszą metaforą będzie tu nie sche-
mat konstrukcyjny, ale przepis z książki ku-
charskiej. To bardzo istotna różnica – oglądając 
schematyczny rysunek, możemy bowiem łatwo 
wyobrazić sobie, jak wygląda gotowe urządze-
nie, które on przedstawia. Tymczasem lektu-
ra przepisu nie da osobie bez doświadczenia 
w kuchni wyobrażenia o smaku gotowego 
dania. Jeśli ktoś nigdy nie piekł ciasta (albo 
nie kosztował czyjegoś wypieku), to nie bę-
dzie w stanie wyobrazić sobie, jaki efekt da 
połączenie mąki, wody, cukru i jajek, a następ-
nie podgrzanie do odpowiedniej temperatury, 
nawet jeżeli wie, jak wyglądają i smakują po-
szczególne składniki. Dowie się tego dopiero 
wtedy, gdy skosztuje przygotowanego według 
przepisu ciasta. Podobnie w biologii, nawet je-
żeli odczytamy sekwencję wszystkich genów 
w genomie komórki, poznamy sekwencje ko-
dowanych przez nie białek i cząsteczek RNA, 
a nawet dowiemy się, kiedy każde z nich będzie 
wytwarzane, to nie wystarczy nam to do zrozu-
mienia funkcjonowania komórki. Musimy geny, 
komórki i organizmy poznać w działaniu, badać 
nie tylko poszczególne elementy, ale także całe 
złożone układy. Tu na razie nie wyręczą nas 
maszyny, a kolejne pokolenia biologów będą 
miały przed sobą fascynujące wyzwania.

Rzeczywistość jest złożona
60 lat po odkryciu struktury DNA przez 

Rosalind Franklin, Jamesa Watsona i Francisa 
Cricka dosyć dobrze rozumiemy już, jak funk-
cjonują geny i potrafimy prześledzić drogę, 
jaką przechodzi informacja genetyczna od za-
pisu w DNA do gotowego, funkcjonującego 
w komórce produktu (choć oczywiście wciąż 
napotykamy niespodzianki i nowe odkrycia). 
Skoro wiemy, jak działa gen, a dzięki geno-
mice możemy poznać wszystkie geny danego 
organizmu, to droga do pełnego zrozumienia 
biologii wydaje się prosta. Tak jednak nie jest, 
a zdobywane dzięki nowoczesnym technikom 
dane dopiero pokazują nam, jak wiele jeszcze 
nie rozumiemy.

Przez dziesiątki lat klasyczna i moleku-
larna genetyka koncentrowała się na poje-
dynczych genach. I choć znany ze szkolnych 
zadań uproszczony paradygmat „jeden gen 
– jedna cecha”, jak w pionierskich pracach 
Grzegorza Mendla, gdzie rzeczywiście 
warianty pojedynczego genu decydowały 

o tym, czy kwiaty groszku miały barwę 
białą, czy czerwoną, szybko okazał się nad-
miernym uproszczeniem, to długo domino-
wał w podejściu do badań genetycznych. 
Gdy automatyzacja technik laboratoryjnych 
pozwoliła na wyszukiwanie różnic w DNA 
pomiędzy poszczególnymi ludźmi, zaczęło 
się poszukiwanie genetycznego podłoża róż-
nych cech, a czasopisma (głównie popular-
ne) zaczęły donosić o „genie inteligencji”, 
„genie skłonności do alkoholizmu”, „genie 
schizofrenii” i wielu innych. Rzeczywistość 
okazała się bardziej złożona.

Większość cech organizmów takich jak 
człowiek to tzw. cechy wieloczynnikowe, gdzie 
o fenotypie (czyli tym, co obserwujemy) de-
cydują warianty wielu różnych genów oraz 
wpływ środowiska. Gdy dane o różnicach 
w sekwencjach DNA poszczególnych ludzi 
zaczęły płynąć szerokim strumieniem, bada-
cze zaczęli szukać statystycznych korelacji 
pomiędzy poszczególnymi wariantami a praw-
dopodobieństwem wystąpienia danej cechy. 
Wkrótce jednak okazało się, że genomowe po-
szukiwania nie przynoszą wyjaśnienia genety-
ki cech wieloczynnikowych. Stworzono termin 
„brakująca odziedziczalność” (ang. missing 
heritability) – wiemy (np. z badań nad bliź-
niętami i bliskimi krewnymi), że dana cecha 
ma istotne podłoże dziedziczne, ale nie potrafi-
my odnaleźć go w sekwencji genomu. Spośród 
różnych możliwych wyjaśnień tego zjawiska 
szczególną uwagę warto zwrócić na problem 
oddziaływania genów między sobą.

Sieć oddziaływań
Oddziaływania genetyczne to zagadnienie 

znane genetykom od dosyć dawna. Z prac nad 
prostymi organizmami modelowymi wiemy, 
że czasami mutacje w zupełnie innym genie 
mogą znieść efekt mutacji w jakimś genie 
(supresja), albo przeciwnie – wzmocnić go 
(tzw. oddziaływania syntetyczne). Genetycy 
pracujący z drożdżami (jak autor tego teks-
tu) doskonale znają sytuacje, gdy zaburzenie 
działania jakiegoś genu pojedynczo nie daje 
dających się zaobserwować skutków, a dopiero 
uszkodzenie dwóch genów naraz powoduje 
wystąpienie wyraźnego efektu fenotypowego. 
Automatyzacja pracy laboratoryjnej pozwala 
nam nawet, przynajmniej u prostych organi-
zmów modelowych, analizować takie oddzia-
ływania genetyczne na skalę całych genomów. 
Proste układy „jeden gen – jedna cecha”, 
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jak w doświadczeniach Mendla, są u organi-
zmów takich jak człowiek raczej wyjątkiem 
niż regułą. Za większość cech złożonego or-
ganizmu (wyjątkiem są rzadkie jednogenowe 
choroby genetyczne) odpowiadają interakcje 
licznych genów. Dopiero od niedawna zaczy-
namy zdawać sobie sprawę z tego, jak licz-
nych. Wyniki opublikowanego w 2010 roku 
przez międzynarodowe konsorcjum badania 
wykazały, że na wzrost człowieka wpływają 
allele setek różnych genów (co najmniej 180). 
Żaden z tych genów pojedynczo nie przybliża 
nas do zrozumienia genetycznych podstaw 
różnic we wzroście człowieka, dopiero pozna-
nie ich oddziaływań da nam odpowiedź. Jest 
to wielkie wyzwanie – klasyczna genetyka 
dobrze radzi sobie z oddziaływaniami dwóch 
czy najwyżej kilku genów ze sobą, wobec 
systemu złożonego z setek genów jest jednak 
na razie bezradna. Dopiero dowiadujemy się, 
jak wielkie wyzwanie przed nami stoi.

Klasyczny obraz pojedynczych genów ustę-
puje miejsca niezwykle skomplikowanej sieci 
wzajemnych oddziaływań. Złożoność systemu 
nie wynika jedynie z liczby elementów skła-
dowych, ale przede wszystkim z liczby powią-

zań między nimi. Sekwencjonowanie genomu 
można porównać do stworzenia katalogu tych 
elementów, a droga do zrozumienia działania 
układu wieść musi od tego katalogu do po-
znania i zrozumienia powiązań między nimi. 
Postęp technik masowego sekwencjonowania 
i analizy genów dostarcza nam wielkiej masy 
danych, jednak bez zrozumienia systemowych 
właściwości komórek i organizmów czeka nas 
los Gębona – zginiemy przytłoczeni terabajta-
mi danych, z których niewiele pożytecznego 
dla nas wyniknie.

W pułapce informacji
Jak biologia może uniknąć pułapki groma-

dzenia i katalogowania masy informacji, która 
sama jednak w niewielkim stopniu przybli-
ża ją do zrozumienia funkcjonowania orga-
nizmów żywych? Opisowy aparat klasycznej 
biologii nie da sobie rady z tak złożonym 
problemem, nie wystarczy też dobrze znana 
biologom opisowa statystyka. Biologia musi 
skorzystać z doświadczeń fizyki i matematyki, 
które z problemami bardzo złożonych syste-
mów zmagają się nieco dłużej. Powstaje nowa, 
interdyscyplinarna dziedzina, zwana biologią 
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lat klasyczna 
i molekularna 
genetyka 
koncentrowała się 
na pojedynczych 
genach. 
Rzeczywistość jest 
bardziej złożona
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systemów, która stawia sobie za cel stworze-
nie całościowego opisu złożonych układów 
biologicznych. Wymaga to opracowania ma-
tematycznych modeli, które pozwolą na opi-
sanie złożonych sieci interakcji genów i ich 
produktów i skorelowania tych modeli z dany-
mi eksperymentalnymi. To wyzwanie dla te-
oretyków i eksperymentatorów. Niezbędnym 
narzędziem będzie tu oczywiście komputer 
– nie można wyobrazić sobie analizy dużych 
zbiorów danych biologicznych bez odpowied-
nich narzędzi bioinformatyki.

Biologia systemów stawia dopiero pierw-
sze kroki. Tworzone są pierwsze mode-
le matematyczne szlaków metabolicznych, 
sieci przekazywania sygnału w komórce czy 
interakcji między genami. W 2010 roku 
opublikowano mapę oddziaływań genetycz-
nych około 6 tys. genów tworzących genom 
drożdży, na razie badając tylko interakcje 
genów parami. Matematyczna analiza ta-
kiej sieci dostarcza już wielu ciekawych 
wniosków, a jej niektóre właściwości przy-
pominają nieco mapy systemów, takich jak 
połączenia serwerów w Internecie, siatki 
połączeń lotniczych czy sieci znajomości 
międzyludzkich. Znajdziemy tam ośrodki 
koncentrujące dziesiątki połączeń, i pe-
ryferie połączone tylko kilkoma więzami 
z ośrodkami centralnymi. Modelując takie 
sieci można analizować różne właściwo-
ści systemu, np. odporność na zaburzenia, 
zdolność do zmian i adaptacji. Lokując nie-
zbadany dotąd gen na takiej mapie może-
my na podstawie otoczenia, w którym się 
znalazł, postawić hipotezę odnośnie do jego 
funkcji. Możemy próbować tworzyć modele 
tego, jak taki układ odpowiada na bodźce 
z zewnątrz i jak ewoluuje.

Musimy jednak pamiętać o tym, czego na-
uczyło nas badanie złożonych systemów przez 
fizyków. Złożone nieliniowe systemy są tak 
wrażliwe na niewielkie zaburzenia parame-
trów, że w dalszej perspektywie zachowują 
się w sposób praktycznie niemożliwy do prze-
widzenia. Dobrym przykładem jest pogoda. 
Problemy związane z jej przewidywaniem są 
nam doskonale znane. Za wcześnie jeszcze, 
by stwierdzić, jakie są pod tym względem sy-
stemy biologiczne. Z jaką dokładnością sek-
wencja DNA pozwoli na przewidywanie cech 
człowieka zależnych od interakcji setek genów 
– tego wciąż nie wiemy.

Przyszłość biologii systemów
Wiemy jednak, że bez nowych podstaw 

teoretycznych, bez współpracy z informatyką, 
matematyką i fizyczną teorią złożoności, grozi 
nam zgubienie się w nawałnicy danych spły-
wających każdego dnia z wysokoprzepustowej 
aparatury laboratoryjnej. W przyszłości nauk 
biologicznych wciąż jest miejsce dla „klasycz-
nego” badania funkcji pojedynczych genów 
i białek, dla gromadzenia ogromnych zbiorów 
danych i dla interdyscyplinarnych poszukiwań 
teoretycznych podstaw działania systemów bio-
logicznych. Wielka przygoda genomiki dopiero 
przed nami.                                                   n
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